C’erano una volta “Gli Elfi”
di Claudio La Ferrara

Prima Puntata
Io, Mario, Filippo, Liborio, Pippo e altri …

 Nel lontano 1972, a Mistretta, ma anche prima di quell’anno, nacquero alcuni gruppi musicali che s’ispiravano ai complessi di quel tempo.

 Io, Mario Biffarella, Liborio Portera, Filippo Giordano, Pippo Consentino (quest'ultimo in un secondo tempo), formammo un gruppo  musicale. 
 Ci sarebbero stati anche Nino Maniaci e Nino Marchese.

 Dopo ore ed ore di riunioni e discussioni, decidemmo il nome, come d'uso per questo tipo di formazioni: Gli  Elfi. Poi, su idea di Mario furono ideati dei costumi di velluto rosso, disegnati per l'appunto da Mario Biffarella e cuciti dalla mamma.

 Per quanto riguarda gli strumenti musicali, trovammo un finanziatore e, quindi, partimmo alla volta di Catania. Chitarra elettrica Meazzi, batteria bianca e nera, come quella della Formula 3, di madre perla; basso Hofner semi acustico, a imitazione di quello di Paul McCartney dei Beatles; tastiera rossa fiammante della Farfisa; amplificatori Steelphon, con la testata; e poi un amplificatore dotato di un sistema di nastro magnetico che registrava e riproduceva l'eco nella voce. Un altro tipo costava troppo e quindi ci accontentammo di una soluzione più modesta.
Seconda Puntata
Pomeriggi di musica, poesia e disegno
 Naturalmente per poter provare le nostre canzoni ci voleva un posto dove suonare. Ci mettemmo a cercare una stanza da adibire a sala prove, dove poter collocare gli strumenti che sarebbero arrivati da Palermo e non Catania. Liborio Portera, che, nel frattempo, sempre grazie a Tatà e ai suoi suggerimenti, ho ritrovato, ci diede questo suggerimento. (L’impegno futuro, però, è quello di fare quest'estate un incontro musicale e non solo).

 I pomeriggi passavano con la chitarra in mano, io e Mario Biffarella, a provare e riprovare pezzi italiani e stranieri. Io uscivo pazzo per i Beatles, ma anche per i Credence; in seguito per Le Orme, il Banco del Mutuo Soccorso, il Rovescio della Medaglia, il grande Lucio Battisti, Luigi Tenco e tutta la schiera dei cantautori malinconici.

 Io e Mario facevamo un vero e proprio scambio di simbiosi mutualistica: lui insegnava a me i segreti del disegno e le tecniche del chiaro scuro, io gli accordi di chitarra. 
 Trovammo una casetta composta da una stanza. Non era grande. In una via dietro la chiesa Madre. E fu lì che iniziò la nostra avventura: tutti i pomeriggi l'impegno era quello di ritrovarsi in giro per il corso, e dopo, di corsa, andare a provare i pezzi stabiliti.  

 Se mi sforzo a ricordare, all'inizio, la formazione del gruppo era questa: Mario Biffarella, io, Filippo Giordano e forse un altro componente delle “Primule Rosse”, passato poi con noi.
 Io e Mario suonavamo la chitarra. Liborio la tastiera, Filippo il basso e uno degli ex-Primule Rosse, di cui chiedo che qualcuno mi rammenti il nome, suonava la batteria.

 Nel tempo questa formazione cambiò diverse volte. Ma questo è un altro capitolo che racconterò in seguito. 
Terza Puntata

Andavamo a 45 giri e restammo tutta la notte al freddo
 A quel tempo, non c'era nulla di tutto ciò che adesso fa parte della nostra vita: intendo dire che  era molto difficile immaginare a quelle nuove tecnologie che per noi oggi sono la normalità. All'epoca, pensare, e dico solo pensare, per esempio, che si potesse ascoltare o vedere una canzone o un video solo cliccando il nome del cantante su una pagina Internet era pura follia. Non era materialmente pensabile. I messaggi di allora venivano inviati con la cerbottana e un foglietto accartocciato scritto a mano: non certo con gli sms o gli mms mandati con i cellulari.

 Per ascoltare la musica c'era il vecchio registratore a bobine, marca Geloso, e in seguito il mangianastri con i 45 giri. Le caramelle costavano una lira ciascuna. Le trottole di legno venivano lanciate con lo spago. Uno dei passatempi preferiti era passeggiare lungo il Corso e parlare per ore di tante cose: musica, poesia, scuola, ragazze.

 E fu proprio durante una di queste passeggiate che, insieme a Mario e Filippo, vidi una ragazza  che passeggiava  anche lei, insieme alla sorella, su e giù per il Corso del paese, come di solito si faceva, e forse si usa fare ancora, e più frequentemente, nei giorni di sabato e domenica.

 Fu un vero colpo di fulmine quel che provai: era la più bella ragazza che mai avessi visto. Quella sera non riuscii a prender sonno; ripensavo  la sua camminata strana, i suoi lunghi capelli, lisci e color castano, e gli occhi bellissimi color nocciola.

 Un giorno Mario arrivò con un giornale, sul quale era scritto che si cercavano dei complessi o cantanti per partecipare a un festival, in un villaggio turistico della  Valtur. E da lì iniziarono i nostri piani per poter partecipare a quell'evento. Per tutti noi si trattava anche di convincere i  rispettivi genitori a darci il permesso per andare, visto che il posto era parecchio distante. Infatti, il villaggio della Valtur era a Capo Rizzuto, in provincia di Crotone.

 In viaggio e con la chitarra sul treno cominciammo a provare i pezzi che avremmo dovuto eseguire a quel festival. Io ripassavo a memoria un pezzo dei “Creedence Clearwater Revival”;  Mario,  Filippo e   Liborio discutevamo su cos'altro cantare. Dopo ore di viaggio, finalmente, arrivammo a destinazione: era  notte, penso le 2 circa, e la cosa bella fu che nessuno ci venne a prendere. Solo dopo parecchie ore di attesa, in mattinata,  intorno alle 7, arrivò una macchina che ci portò a destinazione. Il freddo di quella notte non lo  dimenticherò mai, così come il baccano e le risate. Visto che il viaggio  era stato organizzato da Mario Biffarella tutta la colpa della notte passata al freddo gli fu   automaticamente attribuita.

Una volta arrivati al villaggio, iniziò il bello: l'accoglienza fu quella che si fa ai nuovi arrivati. C’era un buffet  ricco di cocktail e varie cosucce da mangiare. Vi lascio immaginare la voracità di tutto il nostro gruppo vista la notte passata fuori alla vista di quel ben di Dio. Inizio così quell'avventura cosi speciale per noi. Le camere erano molto belle e a pranzo si mangiava a più non posso. Per i componenti del gruppo c'era sempre il bis: ormai c' eravamo fatti conoscere per la nostra voracità.

Quarta Puntata

Quando vincemmo la prima serata del festival

 Durante il giorno giravamo per il villaggio e, se non ricordo male, qualcuno di noi, che si era portato il costume, scese in piscina .Naturalmente, c 'erano i commenti per le tante ragazze, che giravano su e giù per i viali del villaggio Valtur. A pranzo, c 'era un sacco di roba; e diverse portate erano a buffet. Le ragazze che ci servivano  portavano il bis di tutto e noi eravamo insaziabili e voraci. Passammo il pomeriggio lungo i percorsi del villaggio a guardarci intorno e passeggiare in lungo e largo. Finalmente arrivò il momento dell'esibizione e incominciò il famoso festival. Il palco era montato vicino la piscina ed era completo di strumenti e amplificazione. Per la prima volta non avrei dovuto preoccuparmi di montare e poi smontare la batteria. Davanti il palco, a poca distanza, c 'erano delle sedie, dove ci sarebbero stati gli ospiti del villaggio, che, dopo ogni esibizione, avrebbero votato con delle palettine numerate, come di solito: dall'uno al dieci. Il tutto, altro non era che una presa in giro, in quanto quei furbi che organizzavano le varie serate lo facevano allo scopo di reclutare gratuitamente, con la scusa del  predetto festival, gruppi e cantanti che così avrebbero suonato gratuitamente, in cambio di vitto e alloggio: il che, comunque, era abbastanza interessante. Tutto ciò poco importava. A noi interessava suonare: e così fu. Iniziò la serata e tra i vari partecipanti c 'era chi cantava Baglioni, chi Lucio Battisti, chi Massimo Ranieri … Noi ci esibimmo con una famosa canzone dei CCR, ripassata in treno, con un inglese da me inventato, e visto che tra il pubblico c'erano diversi stranieri, arrivammo primi.

“Gli Elfi di Mistretta vincono il festival di questa sera”: questo fu l 'annuncio che diede il presentatore di turno. Vi lascio immaginare la nostra soddisfazione. Vincere un festival, in un villaggio prestigioso come il Valtur, non era cosa di poco conto. Non ricordo quanti giorni restammo a Capo Rizzuto: forse due o tre, ma certo è che, ogni sera, ci esibivamo con pezzi sempre diversi.
Quinta puntata

Lo scherzo: gli strumenti “rubati”

Il mio primo amore indimenticabile

  Quando tornammo a Mistretta non vedevamo l'ora di raccontare a tutti le nostre gesta e vedere cosa realmente avrebbe apportato al gruppo il fatto di avere vinto un festival fuori casa. Le aspettative, di sicuro, erano superiori a ciò che realmente fu il risultato. In breve: tutto finì nel dimenticatoio. 
Ricordo uno scherzo, organizzato un giorno, con alcuni componenti del complesso. Facevo parte del gruppo che ideò per l'appunto, il predetto scherzo e che cercherò di sintetizzare in questo breve racconto.
 Un pomeriggio, io, Mario e un altro che onestamente non ricordo se fosse Filippo o Nunzio, (e comunque fuori dal complotto restavano due componenti del gruppo e quindi vittime dello scherzo ), andammo in sala prove prima dell'orario consueto e tutti e tre prendemmo gli strumenti musicali: chitarra, basso, batteria,  amplificatori e quant'altro. Non vi dico la fatica  per fare tutto ciò. Li nascondemmo nella soffitta sopra la stanza, nel cosiddetto tetto morto. Dopo di ciò, lasciammo la porta della sala prove accostata, e come se nulla fosse, ognuno per i fatti suoi, si recò all'appuntamento con gli altri due componenti per l' incontro consueto, lungo la passeggiata del corso, per poi recarci tutti insieme a provare gli arrangiamenti delle canzoni che avremmo suonato nelle varie manifestazioni.  Quindi,  una volta che tutti fummo riuniti, prendemmo la strada alla volta della sala. Giunti davanti la porta del caseggiato, io Mario e Filippo, iniziammo la sceneggiata: “Ma c'è la porta aperta”.

 Entrammo gridando e spalancammo la porta. Quale fu lo stupore nel vedere tutto vuoto, non ve lo dico. 
“Ma chi è stato?”, gridò Liborio. E, di seguito, anche gli altri, compreso chi recitava la commedia. Dopo circa mezz’ora di varie ipotesi su chi avesse lasciato la porta aperta o su chi altri avesse dei nemici, che, per vendetta, ipoteticamente, avesse potuto fare tutto ciò, la discussione non ebbe risultati.

 Ad un certo punto tutti guardavano me. Il fratello di Rosalia, che faceva parte di un altro complesso musicale dal nome “Le Primule Rosse”, mi aveva diverse volte minacciato. Una volta, proprio davanti la porta della nostra sala prove, mi aveva quasi ordinato affinché lasciassi perdere sua sorella.

 Tutto ciò non sarebbe mai accaduto, in quanto io ero follemente innamorato di quella ragazza, che poi altri non era che la stessa ragazza descritta nel racconto fatto nelle puntate precedenti. 

Ero riuscito a parlare con lei, con l’aiuto di Mario e altri, in “Pista”, un locale all’aperto, nel cuore della villa comunale “Garibaldi”.

 La ragazza era bellissima, Aveva una camminata strana, i capelli lisci color castano e gli occhi nocciola. La mia prima ragazza. E, come si sa, il primo amore non si scorda mai.

 Quindi, come dicevo, si fecero solo delle congetture. Alla fine, dopo varie discussioni, decidemmo di andare a fare la denuncia dai carabinieri, la cui sede, all'epoca, era ubicata all'ingresso del paese, lato Santo Stefano di Camastra. Lungo la strada si continuavano a fare tutte le discussioni relative al caso. Come avremmo pagato gli strumenti? Come avremmo suonato senza strumenti? Perché non avevamo fatto l’assicurazione? E così di seguito. Giunti davanti la porta del comando dei carabinieri, io Mario e Filippo fermammo in extremis la mano di chi stava per suonare con uno scoppio di risate, trattenute per tutto il tempo della strada e anche prima in sala. La faccia dei nostri compagni diventò nera dalla rabbia e per una settimana non vollero parlarci perché lo scherzo non era piaciuto tanto. Era stato troppo pesante.
continua …

Quando la mia band suonava il rock e le “fullizzate”

di Sebastiano Lo Iacono

 Comincia così (e prosegue) la storia de “Gli Elfi”, piccola band mistrettese degli anni Settanta del Novecento.

 A cominciare questa storia degli ex-ragazzi Anni Settanta ovvero ex-capelloni degli anni ruggenti, prima che mafia, ideologie bugiarde, terrorismo e “cattivi maestri” insanguinassero le strade, è Claudio La Ferrara.

 Mistrettese, ora catanese, Claudio La Ferrara (che nella città etnea vive e lavora) fu uno dei giovani di quegli anni innocenti che inseguì il mito della musica e dei complessi musicali. A Mistretta, consumò la sua infanzia e giovinezza. Al liceo “A. Manzoni” divenne “capellone”, come chi scrive, e consumò penne Bic e matite corsare. 

 Scriveva poesie. Aveva una chioma nero corvina e mi stava seduto dietro. Intendo dire dietro il banco della classe di primo o secondo liceo scientifico.
 Poi, sarebbe venuta la stagione delle “radio libere”, ma all’epoca de “Gli Elfi” mistretta era una “strana isola incorrotta”.
 Niente spinelli. Solo qualche moderato “tocco” a base di birra.

 C’erano feste di paese, Carnevali, serate danzanti, valzer viennesi al “Circolo Unione”, “fullizzate” (polke e mazurche) all’ “Hotel Sicilia” e nei sodalizi degli artigiani e commercianti. 

 Poi, sarebbero arrivati Nunzio, che suonava la tastiera, era innamorato cotto e non pensava ad altro: “Mi vuole, non mi vuole. Mi ama, non mi ama”. E sfogliava margherite e viole del pensiero.
 Filippo scriveva poesie. La sua taciturnità era proverbiale. Pippo suonava anche il pianoforte. Vincenzino era alla batteria, che, a volte, Totuccio (ora medico pediatra) occupava, con una certa predisposizione al ritmo. Ma, se ricordo bene, Vincenzino era “geloso” dello strumento e non glielo faceva usare molto.
 C’erano anche altri complessini e piccole band.
 C’erano (e qui bisogna fare un saltino indietro di qualche decennio, cioè gli anni Sessanta) i “The Riders” (di don Biagio Valenti, di cui racconta Lucio Vranca in un’altra pagina di questo e del suo sito), che poi si sarebbero chiamati “I Cavalieri”. C’era la scuola musicale e il complesso bandistico comunale “Città di Mistretta”. C’erano, altresì, le “Primule Rosse”.
 C’erano, come ci sono oggi gli “Energie Splash”, altri complessi che con la musica sognavano il sogno di “San Remo” o quello di “Canzonissima”.

 Claudio, ora, ha recuperato le fotografie di quella stagione indimenticabile.

 Pubblicare un album di immagini di quel tipo è quasi uno strappo. Forse un dolore. Forse un attacco di nostalgia. A qualcuno faranno venire il magone.

 Una foto è una foto. Non è un pugno nella pancia.

La Ferrara continuerà prossimamente la storia de “Gli Elfi”.

 Intanto, Liborio, che è a Torino da un altro decennio (ex-carabiniere ora in pensione), scoprirà la sua foto e ci manderà altre memorie per il libro della memoria.

 Filippo e Mario, da Mistretta, aggiungeranno frammenti ulteriori. Frammenti di storia. Di gioventù. Forse perduta. Forse ritrovata.
 Qui, così, il privato si fa pubblico. Il privato si fa storia collettiva.

 “Gli Elfi” sono cresciuti. I folletti non sono rimasti Peter Pan, quello che non voleva crescere, il cui nome ha dato nome a quella cosiddetta sindrome (quella, appunto, da Peter Pan) di chi vorrebbe restare fanciullo, elfo, gnomo, puffo a vita …
 Gli gnomi che non sono rimasti puffi (si, proprio quelli blu dei famigerati cartoni animati), ora, hanno figli, lavoro, mogli. C’è già chi è in pensione. C’è chi suona ancora, come Claudio, a Catania; come Liborio, a Torino; come Enzo e Mario e Filippo, in privato …
 Gli Elfi di cui ci parla Claudio, che suonava chitarra, anche tastiera, basso e batteria, avevano un costume tutto rosso, di velluto, con le frange anni ’70; il look era quello: quasi da cow-boy, quasi da stars hoolliwooddiane…
 Era un rosso garibaldino che faceva sentire “impegnati”, out, in, on-the-road, secondo gli schemi culturali dell’epoca.
 La storia de “Gli Elfi”, a questo punto, è il racconto di un sogno alla rovescia. Una proiezione che va indietro. Forse fa male al cuore. Forse è un sintomo di senilità.

 Forse è un gesto di coraggio. Come dire: dai, facciamo i conti con noi stessi: questo siamo, questo fummo: che altro saremo?

 All’epoca non c’erano mp3, né cellulari, né lettori i-pod. La musica era casareccia.
 Musica pop-folk. Musica locale. Altrimenti detta, appunto, fullizzata.
 Altri gruppi folk più genuini, come quelli che facevano le serenate di quartiere, tra i componenti strumentistici, difatti, avevano mandolino e fisarmonica.

 Per “Gli Elfi” la cosa sarebbe stata quasi un “delitto di lesa maestà”: fisarmonica e mandolino erano strumenti troppo “fullizzabili”, troppo strapaesani, meno hard e più soft.
 La musica è musica. Ma quella americana o anglosassone era la “miusic”: così detta e proferita. In Italia, furoreggiavano Morandi e Orietta Berti, Mino Reitano e Modugno.
 Non era ancora l’epoca dei cantautori impegnati … 
 Era l’epoca del disimpegno musicale tout-court. Solo Pippo faceva l’ “intellettuale impegnato”. Alla sua cultura musicale da autodidatta aggiungeva un po’ di Bach e Mozart. 
 Claudio, che aveva quell’aria svagata, disattenta, quasi annoiata  (lo si vede anche in una fotografia dell’album allegato a questo commento) e quasi assente, che gli conferiva il fascino del “bel ragazzo moro”, solo per qualche soldino in più (tanto per incrementare la paghetta paterna) accondiscendeva a suonare anche “fullizzate-folk”.
 Era arci-convinto che la musica vera fosse solo quella rock. Il rock della beat-generation.

  Claudio conosceva e “masticava” bene l’inglese, tramite l’ascolto dei testi dei più noti folk-singer del tempo.
 C’era già, difatti, Bob Dylan e quella musica ci avvicinò tutti all’anticamera della poesia.
 Claudio, che passava -come lui ora rimembra e racconta- interi pomeriggi ad ascoltare musica con Achille Passalacqua (ora sacerdote di grande carisma non solo oratorio), sembrava su un’altra dimensione. Certo: Achille suonava l’organo, amava quella che viene detta sbrigativamente “musica di chiesa” e sapeva eseguire frammenti di brani classici.
 Recentemente, e questo lo riferiamo per dovere di cronaca, padre Achille ha suonato la fisarmonica, accompagnando un concerto del coro “Monteverdi” di Mistretta, nella sua attuale parrocchia di Rocca di Caprileone.

 Cambiano i tempi. Cambiano i suonatori. Cambia la musica.
 E fu così, tanto per fare un altro esempio, che Filippo Giordano scoprì la poesia, la cui sala d’aspetto alla poesia matura furono sicuramente le ballate e canzoni di Fabrizio De Andrè, Sergio Endrigo e Luigi Tenco. Una specie di educazione musicale che a scuola non si ebbe mai modo di avere.
 (Le lezioni di musica, alle scuole Medie, erano un casino terribile. Non ci fu insegnante in grado di farci capire solfeggio e simboli del pentagramma. Lo ricordo bene: assieme a Michele, ora magistrato, cacciamo dalla classe una bizzarra insegnante di musica, a colpi di palle di neve …)

 Musica e poesia, dunque. Musica e “fullizzate”. Musica e notti lunghe. Qualche “schiticchio” in più; qualche piccola sbronza in più: innocente e non viziosa …

 Poi, c’erano le “piazze” fuori paese. S’andava a suonare nei matrimoni. Andare a Reitano, Tusa, Caronia o Nicosia era un evento.

 Partecipai a due di queste, per così dire, tourneè fuori porta: a Reitano, per la festa di Sant’Erasmo; a Nicosia, per un festival de “l’Unità”.

 A Reitano, rischiai il linciaggio da successo: lessi la poesia A livella di Totò: fu un trionfo. A Nicosia, non ci fu spazio per me, che con la musica non ho alcun rapporto, tranne quello di ascoltatore. La frenesia del tango e dei valzer non permise che i “suonatori” facessero una pausa onde mi esibissi come lettore di versi. Si ballava in piazza. Il clima, quella sera, non fu propizio. Non m’incazzai. Ma attesi invano … Fino alle due di notte.
 A quel tempo, però, Claudio e Mario, quando chi scrive cominciò a bazzicare i clan musicali mistrettesi, non erano più, per così dire, in servizio. Voglio dire che non facevano più parte del complesso musicale di cui stiamo parlando. Non c’erano più “Gli Elfi”.
 Avrebbero poi partecipato anche Enzo Salanitro e un altro ragazzo che di cognome faceva Todaro. E altri. Che non ricordo.
 In quella fase successiva, la band -come ricorda appena e quasi conferma Filippo Giordano-, composta dagli stessi e da altri amici della compagnia, aveva preso il singolare nome di “Ministero degli Imballaggi”.
 Fatto sta che “Gli Elfi” fecero epoca. Fecero stile. Obbedirono a modelli comportamentali dell’epoca e, in quanto tali, pagarono un prezzo: l’adesione a schemi che tv e cinema, mass-media e pubblicità, forse meno penetranti di oggi, ma non meno efficaci, seppero imporre e prescrivere come obbligatori. Quei modelli furono vissuti come forme di liberazione giovanile, come profili di conflitti generazionali e sicuramente come tappe della crescita individuale verso l’età adulta e matura.
 Ci furono fughe, ribellismi adolescenziali, forme di anarchismo ingenue e puerili. Ci furono storie d’amore lunghe: riprese, finite, concluse o sigillate dalle nozze. Ci furono viaggi con il sacco a pelo. Ricerche disperate di spartiti dell’ultimo brano in voga. Ci furono amichevoli litigi e rappacificazioni leggendarie. Poi, sarebbe venuta la stagione del falso e/o finto impegno politico. Sicché ci fu una generazione di ragazzi, oggi molto ex, che così assunsero il ruolo di recitare la parte dei figli di un epoca che non c’è più …

Anche questa è storia. O no?
Sebastiano Lo Iacono
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